

# NO

SUPLEMENTO JOVEN DE PÁGINA 12.

JUEVES 2 DE MAYO DE 2002. AÑO 10. N° 527

# LO QUE ESTÁ PASANDO EN INTERNET

JUGAR EN RED, EL NUEVO VICIO DE CHICOS Y CHICAS  
DISPUESTOS A LA AVENTURA VIRTUAL. MÚSICA Y  
PELÍCULAS, FLOTANDO EN INTERNET, LISTAS PARA SER  
BAJADAS. UN MUNDO NUEVO AL QUE ACCEDER CON UN  
TECLADO Y UN MONITOR, NADA MENOS, NADA MÁS.



## PAULA K, LEJOS DE LOS DEMONIOS SOLISTA NO NO

Juego de palabras: "Después de haber sido un Demonio, quedé exorcizada...". Quien habla es Paula Karlsberg, ex guitarrista de DDT y también ex pareja del padre de su hija y líder de DDT, Sharly. Ahora, ella inició nuevo proyecto: "Es una banda que se llama Paula K, todos son tan Paula K como yo; todos ponemos la misma plata y todos ganamos la misma plata, no soy solista. Más o menos como Blondie, que era el seudónimo de Debbie Harry, pero que también era el nombre de la banda. O sea: no soy solista". Clarísimo. El nuevo proyecto, basado en algunos ciertos disparos punk-pop, está ahora en estudios terminando su disco debut. "Los Demonios cayeron por su propio peso y se disolvieron solos", explica Paula. "Yo me dediqué al rock desde que terminé el secundario, y otra cosa no sé hacer... No soy data entry ni telemarketer. Así que para mí fue una decisión bastante sencilla: armar un nuevo grupo y salir a hacer rock." Después del armado del nuevo plantel —el Tío Marcelo en bajo, el Chicha Rodrigo en batería, y ocasionales invitados en teclados y voces del grupo Dermicodelia—, Paula K concibió su propio sonido ("punk ochentoso con canciones melódicas") y se presentó durante todo el 2001 por el circuito porteño. El plan, para este año, es seguir haciéndolo. A propósito, ¿sobrevive en Paula K aquel discurso crítico sobre la vejez de los músicos de rock, patentado por los Demonios? "Los filtros siguen estando, no me gusta la demagogia ni puedo respetar a un tipo como Charly García. Lo que sí cambió es aquella postura de renegar de todo el que no hace el mismo estilo que uno: puedo reconocer cosas buenas en los Stooges, pero también en Estopa. Sin embargo, el músico de rock es un eterno adolescente. Cuando eras chico, salías a tocar borracho. Ahora también, pero aprendiste a pilotearla." J.A.



MAL MOMENTO INVITO A 2 MINUTOS A SU CUMPLE

## EL VALS PUNK DE LOS 15

El miércoles 19 de diciembre, previo al incendio general, Mal Momento ensayaba después de pasar cuatro años distanciados. Era, justamente, un Mal Momento. "Loco, no pegamos una", recuerda que pensó Daniel D'Angelo, el baterista. "Justo se nos ocurre la vuelta en medio de este caos", fue el remate. Pero siguieron. Y el 22 dieron un recital que los sorprendió por la respuesta del público. Es que el pequeño mito urbano Mal Momento creció en su ausencia. Tienen dos discos prácticamente inconseguibles. **Mal Momento** (1994) y **Fin de Fiesta** (1995)—y ahora se sienten "un poco más viejos y tranquilos" admite Dani, uno de los cofundadores del grupo junto a Herrman, Ricki De León y Gabi Otero. Ahora llegó la hora de festejar sus quince años, y para compartir la fiestita invitaron a 2 Minutos. "Cuando nos comentaron que iban a festejar los 15 años, ni lo dudamos. Yo soy fan de ellos y los conozco ha-



BERNARDINO AVILA

## "CAMORRA", LA COMEDIA MUSICAL MURGUERA VOLVER AL FUTURO

Un grupo de mafiosos de arrabal de los años '30 tiene una segunda oportunidad de vivir, resucita en el Buenos Aires del 2000 y encuentra que su lugar, ahora, está ocupado por poderosos y funcionarios políticos. Este viaje en el tiempo es el punto de partida de *Camorra*, un musical en clave de murga dirigido por uno de los tipos que más sabe del género, Alejandro Balbis —director de Falta y Resto, y colaborador de Jaime Roos, Adriana Varela y Bersuit Vergarabat, entre otros—. El guión está a cargo de Leonardo Serignese, responsable de las palabras y los mensajes de un nutrido coro murguero. "La obra trata de unos tipos que aparecen en el país viniendo de otro tiempo y se sorprenden de los cambios. En un punto caen a tierra y se encuentran con una vieja —una parodia de Elena Cruz titulada Elena Ruch—. Se produce todo un diálogo cantado entre ambos sobre lo que pasa en el país: los enfrentamientos, las bandas, los políticos... todo con mucho humor. Si bien la murga tradicional tiene mucha crítica política, en este caso también hay mucho de crítica social, de conflictos que existen entre seres humanos rastos", explica Leonardo.

La obra propone un giro estilístico respecto de murgas clásicas como Falta y Resto o Contrafarsa. Dice Leonardo: "Conservamos de la murga la emisión de la voz, el ensamble coral típico del tipo montevidéano. Pero, musicalmente, vamos para otro lado. Detrás de los actores hay una banda que va del jazz al rock y de la milonga al tango, lo cual pinta de otro color el mensaje que queremos dar". La singular propuesta puede ser vista como un nuevo paso en la búsqueda de una identidad distinta en la murga porteña: los personajes no se visten de carnaval sino como marginales treintientos y arrabaleros; la música que acompaña no siempre es percusiva y la temática poco tiene que ver con el sufrimiento y/o la sátira. Es un buen punto de partida para otra cosa. **CRISTIAN VITALE**

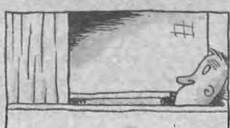
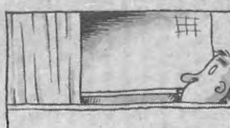
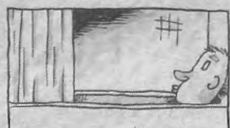
*Camorra* se estrena este sábado en La Trastienda a las 21, y permanecerá en cartel hasta fines de junio.



ce bocha. Va a ser una superfiesta. Prácticamente nacimos juntos y es un orgullo para mí tocar con una banda de la que soy hincha desde boludito", interviene Mosca, eufórico por el convite.

Los muchachos prometen un festipunk "como en los viejos tiempos". "Mata juntarnos ahora, porque es un momento similar al de fines de los '80. A veces escucho las letras de **Valentin Alsina** y digo 'loco, está pasando lo mismo o peor que en la época de Alfonsín', aunque es de destacar que por lo menos hoy no te llevan preso por tomar cerveza. En la época de los edictos, recuerdo ir a ver a Conmoción Cerebral, en Corrientes y Riobamba, y caer preso por tomar dos traguitos de cerveza con los pelos parados. Algo inaudito, de bicho raro", recuerda Mosca. Asiente Dani: "Es cierto, hoy se vive como un revival de los '80, cuando los punkies odiábamos a la policía. Creo que ahora es peor, porque el tipo que está en la calle se siente más marginado, con una carga de violencia tremenda." c.v.

*Mal Momento y 2 Minutos tocan mañana en Cemento, Estados Unidos 1234.*



bonjourliniers@hotmail.com





## "Si lo hubiera entendido, lo habría copiado antes"

El rocker alto parte hacia Barcelona, justo cuando tiene listo un disco en donde resalta una colaboración del rocker loco (Andrés). La canción, titulada "Cursis", parte del juego del espejo: es de Carca, pero parece de Calamaro, y la cantan Carca-Calamaro. De esa fraternidad, del país que deja y del país al que se va, habla en esta entrevista camino a Ézeiza.

POR JAVIER AGUIRRE

Palabras más, palabras menos, todo argentino ha escuchado alguna vez, y en especial últimamente, la historia de alguien que se va a España. La particularidad del caso de Carca —cuyo currículum al llegar a la Madre Patria contendrá cuatro discos solistas y, bonus track, una aceitada amistad con el profeta trans-oceánico Andrés Calamaro— es que no se va vomitando ira, ni apurándose a extrañar con puntualidad tanguera. La ida de Carca es natural, reflexiva, y está masterizada con cauto optimismo: "El techo que veo posible acá es más bajo que el piso que veo posible allá, así que se pone divertido". Está claro. Apenas hubo unos mails cruzados y dos sellos independientes de Barcelona —allí es donde va— ya mostraron serio interés por editar sus discos. Ok, entonces fue conseguir una casa allá y a otra cosa. Pero el estribillo de todo esto es que Carca no viaja solo sino que para la fecha de su partida (mediados de mayo) ya habrá terminado de mezclar su nuevo disco que, según él, esconde ciertas probabilidades de éxito. "Es rock disfrazado de pop", cita la definición que el propio Calamaro le rubricó. Las canciones son rockeras, entusiastas y divertidas; y las voces y las letras se ocupan de mantener en un vibrante empate la pulseada entre profundidad y cinismo. Atención sobre dos de ellas: "Brindo por el creador del rock and roll" (una apuesta ambiciosa, una grave balada rockera, y quizás también una experiencia religiosa), y "Cursis", que está tocada como una banda del '50 (¿Tony Sheridan featuring The Silver Beatles?), pero con sonido moderno y muuuuy canchero, y con la participación marca-registrada de Calamaro en la voz. Compuesta por Carca, su calamarica melodía es irresistible y la letra cuenta una meta-historia: un músico que quiere componer una canción de amor, pero descubre que todas las canciones de amor son cursis. ¿Nace el nuevo "Para siempre"? En todo caso, ¿Carca se va de acá (y llega allá) con un hit?

"Yo le había mostrado 'Cursis' a Andrés durante las sesiones de El salmón, incluso llegamos a hacer un pequeño demo del tema. A Andrés le encantaba, y a mí me encantaba que a él le encantara; porque me hace acordar mucho al 'Queen Bitch' de David Bowie, del disco *Hunky Dory*, en donde Bowie imita a Lou Reed. Parece que fuera realmente Lou Reed, pero

es Bowie. Esa inspiración e influencia son buenísimas; y en 'Cursis' ocurre algo parecido conmigo y Andrés. Yo aprendí muchísimo de él y me parecía buenísimo hacer una canción que pudiera ser suya, pero que fuera mía, y que en ningún momento tuviera un plagio melódico. Es una canción que Andrés nunca hizo, porque la hice yo; pero que podría pertenecer perfectamente a su repertorio. Difiere de otras colaboraciones suyas con otros músicos: él tiene una inmensa solidaridad para quien le proponga compartir música, pero nosotros somos amigos y eso en la grabación se nota. No la habría podido hacer sin Andrés, porque es para él. Es demostrarle cómo asimilé nuestro encuentro. El me decía: 'Pero esto de meter tantas palabras en una sola frase es mío'. Y yo le decía: 'Sí, claro' (se ríe). El estaba como emocionado: era yo jugando a

buenos instrumentos y buenas consolas, sí; pero grabado en una casa. Si eso llega a ser un hit, lo saludo. Yo lo hice para que explote, como siempre hice todo para que explotara. Pero si no explota, estaré igual de orgulloso que lo que estoy de mis otros discos. Nunca moldeé mi música para que le guste más a alguien."

La entrevista es interrumpida varias veces por llamados telefónicos. No es una protesta de periodista sino una descripción: en algunos de los llamados Carca arregla detalles de la mudanza, en otros intercambia novedades y arregla encuentros con tono táctico de despedida, o de cuenta regresiva. La partida está cerca y las razones también: "No hubo una decisión puntual y tangible sino un desarrollo lógico en mi carrera, lo entiendo así. La causa principal, en realidad, es muy simple: yo acá tuve, tengo y seguiré

Ahí es donde influye este caos social. Yo no quiero exponer a mi público a algo por debajo de lo que quiero ofrecer", arriesga.

Con los días, todo se fue complicando. "Las últimas fechas que hice acá fueron encantadoras por el clima, pero yo sentía que no estaba dando todo el porcentaje de asombro que podía dar en otra época, con otra situación. Estábamos tocando en la sala y viene alguien a avisar que está muriendo gente en Plaza de Mayo, o que hay estado de sitio. La última vez que toqué en vivo, estaba con Juanes, había otra vez estado de sitio, renunciaba Rodríguez Saá y éramos mil tipos en Cemento en estado de rock, con toda la policía en la calle. Me asusté; dije: 'No quiero tocar más'. No puedo sentir la culpabilidad constante de que haya gente comiendo basura en la calle. Emocionalmente, esa situación me destruye. Así que aprovecho lo que sería un viaje de negocios para quedarme en un lugar más tranquilo donde desarrollar mi carrera. En Barcelona hay gente que está medio fascinada con mi material, y es un poco también un pretexto, porque en realidad lo que yo quiero es poder tocar. Sé que no voy a tener un background que me avale; allá no voy a ser una persona que hizo todo lo que yo hice acá; allá no voy a ser nadie. A lo sumo, voy a ser visto como un amigo de Andrés (sonrisa), algo que es muy importante, ya que Andrés es una persona *top of the line*. Pero quiero probarme a mí mismo que todo lo que siento es real. En el mercado español la gente no está preocupada por tantos miles de cosas, y a partir de eso está más abierta a escuchar a un artista. Por eso 'Brindo por el creador del rock and roll', porque es el que me permite tener un trabajo digno en cualquier parte del mundo. En Barcelona yo tengo trabajo por saber tocar la guitarra. Es un mejor lugar para tener abierta la puerta de la expresión: es de habla hispana, tuve buenas repercusiones al instante, y con mínimos contactos. Acá me pasa algo que allá no me estaría pasando, así que me decidí a subir el escalón. Me encantaría ser como Lou Reed, poder vivir sin MTV. Estoy seguro de que con el paso de los años me van a ver como un artista en el que hay que reparar. Un artista que se mantuvo al costado de toda la situación, pero que estuvo siempre; y siempre generando rock y manteniéndolo vivo." ■

### NADIE ENTENDIO "NENA", DICE ignorantes!

Carca se queja del periodismo argentino de rock. "El rock necesita gente que piense, y este es un país que durante décadas ha tenido educación de mierda y alimentación de mierda. El periodismo cree que rock es lo que venden las compañías de discos; pero el rock es el arte nuevo, no el viejo. Es la patada en el culo a la sociedad, a la hipocresía, a los políticos. El pop se le vende a gente inmadura, que no piensa. Pero el periodismo que es encargado de analizar el rock, o de bajar línea sobre qué está bien y qué no en el rock, en cambio es complaciente: te vende al mejor litere y no al músico más arriesgado, que es el sinónimo del rock. Nadie hizo un disco de glam rock en la Argentina como *Nena*, que es la biblia del glam rock en la Argentina. Lo digo sin arrogancia, es un disco de género. Lo llevo a cualquier parte del mundo y la gente muere. Pero acá lo que dijeron es que el *riff* de 'Get It On' de T-Rex está en todo el disco. Bueno, es una marca registrada del glam rock. ¿Sos crítico de rock y no te das cuenta de eso? Si no lo entendés, es imposible que hables bien de ese disco. A *Nena* no le entendieron. En un momento iba a hacer un disco de rockabilly, pero la ignorancia local me sacó las ganas. Y me hace pensar en lo natural de decidir irme."

ser él. Si me hubiera dado cuenta antes de lo importante que es Andrés como compositor, si lo hubiera comprendido antes tan fuertemente, tan al nivel de una revelación, lo habría... copiado antes. Pero es como si ves la tapa de *Two Virgins*, de Lennon y Yoko Ono, y lo único que decís es: 'Están desnudos'. No, pará; preguntate qué hay en ese disco. Acá es lo mismo. 'Ah, está Calamaro.' Sí, pero hay que ahondar más allá de lo visible. Tiene un formato de instrumentación no complaciente: es una banda del '50, con batería del '50 con escobillas —como se tocaba el jazz—, contrabajo, guitarras de caja y grabado en vivo en primera toma. Con buenos equipos,

teniendo una carrera importante, en cuanto a que a mí me importa, y en cuanto a que a mi público le importa verme y escuchar nuevas entregas de material. Eso no va a caducar nunca, aunque yo ahora lleve aquí cinco meses sin tocar. Lo que quiero transmitirle a todo aquel que alguna vez se sensibilizó con mi música es que no voy a desaparecer. Mi carrera en la Argentina va a seguir, voy a editar mi disco nuevo también acá, por supuesto. Lo que pasa es que el rock, en un punto, es una empresa en la cual si los números no cierran, no se puede presentar un espectáculo. O al menos no se puede presentar en las condiciones en las que yo quiero brindarlo.

## El Merdes TRUCHAS Daniel PAZ

2015 ■ IRÁN ■ AL CUMPLIRSE 20 AÑOS DEL ESTRENO DE "EL SOPR DE LA ACEITUNA", SU DIRECTOR, TEDIO ABURRISTAMI EXHIBE LA VERSIÓN COMPLETA DE SU ÉXITOSO FILM

EN SU MOMENTO LAS AUTORIDADES LE CORTARON 35 PRECIOSOS MINUTOS, PORQUE DECÍAN QUE ERA DEMASIADO ABURRIDA



HACIA 1989 SE REGISTRARON VARIOS CASOS DEL DENOMINADO "SÍNDROME DE TEHERÁN"

DESPIERTE AMIGO... LA PELÍCULA YA TERMINÓ... EY... VAMOS... ARRIBA...



DURANTE LA EXHIBICIÓN DE CIERTAS PELÍCULAS, ALGUNOS ESPECTADORES CAÍAN EN UN EMBOLE PROFUNDO DE 3 A 5 PUNTOS EN LA ESCALA DE LA RÚA

LAS AUTORIDADES RESUELVEN CORTAR LAS ESCENAS MÁS ABURRIDAS DE TODAS LAS PELÍCULAS Y ESTABLECEN UN INTERVALO EN TODAS LAS FUNCIONES PARA HACER GIMNASIA



POR PABLO PLOTKIN



Jacinto El Zapatero está furioso. Sus subordinados no parecen entender la orden: "¡Salgan de la base, por favooooooooor!". Es el Capitán Willard en versión púber, un hombrecito hundido en las tinieblas de esta Cambodia electrónica, al frente de un clan bastante disperso. Con sólo trece años, la histérica autoridad de Jacinto empieza a mostrar algunas flaquezas. "Nadie me da bola", se queja, mirando de reojo al soldado La Furia del Pollo. Ahora Jacinto abandona por un momento el teclado, supervisa la situación de sus comandos terroristas y señala un enemigo que se pierde en la oscuridad azulada del lugar. "¡Disparaste desde la ventana!", incrimina. El que responde es un pibe con una remera de Korn: "¡Sos un cagón! No hay ninguna regla que diga que no se puede disparar desde la ventana". Alguien podría freir un huevo sobre la cabeza de Jacinto El Zapatero. "Sabés de lo que estoy hablando, pete", dice. Para los consumidores del *Counter Strike*, un "pete" es un jugador que no tiene códigos morales. Este lugar debe estar lleno de petes, porque el conflicto de Jacinto El Zapatero es apenas un rumor en la belicosa inmensidad de Kimochi. Hay 120 monitores estallando en la oscuridad. Es viernes al atardecer. Esto recién empieza.

## SANGRE NUEVA

Por si alguien no está al tanto, el *Counter Strike* es el más popular de los juegos en red. Trata del enfrentamiento de dos bandos—terroristas y policías de elite— que deben cumplir ciertas misiones en escenarios diversos. Poner bombas, rescatar rehenes, asesinar enemigos. La novedad con respecto a los jurásicos videojuegos de los '90—más allá de cuestiones gráficas que lo dotan de una seductora e inquietante carga realista—consiste en la posibilidad de jugar en equipo, ya sea a través de Internet o confluendo en esta clase de locales, que funcionan como bases de operaciones de los distintos clanes que se disputan la gloria. Cada clan tiene su nombre; cada jugador, su seudónimo. Kimochi, un tugurio futurista ubicado en Esmeralda y Lavalle, es sede de campeonatos nacionales. Está dividido en especies de jaulas que funcionan como cuadriláteros virtuales, y cada máquina cuenta con un par de auriculares. De otro modo, el ruido de las explosiones sería ensordecedor. Kimochi, como casi todos los locales de juegos en red, no cierra nunca. Vale un peso la hora. Casi siempre está lleno.

Santiago, el encargado de Kimochi, es un chino de pelo largo y saco de cuero que se pasea por el local con cierto aplomo samurai. "Acá viene mucho crack grosso", se enorgullece el tipo que, al momento de sentarse frente a la máquina, responde al alias de Dark Moon. Comenta: "Cualquiera puede entrar a jugar a *Counter Strike*. Lo difícil es ser bueno. Beto Tony, por ejemplo...". Al invocar semejante nombre, los jugadores más cercanos dan un respingo y desvían por un momento la vista de la pantalla. ¿Quién es esa especie de Kaizer Soze del *Counter Strike*? "Es el mejor arquista de la Argentina", revela Santiago. El arte es una de las armas predilectas del arsenal del juego, una ametralladora con zoom que el tal Beto Tony maneja con la pericia de un SWAT. "No es fácil manejar bien el artí", pronuncia Juan Daniel, un chico de 18 años que juega al CS desde hace más de un año y medio. Para Juan Daniel, el juego no sólo consiste en hacer trizas a la mayor cantidad de enemigos. "Hay mucho de estrategia", asegura este miembro del clan NKT. Juan Daniel terminó la secundaria a los 15 años, se graduó de chef dos años más tarde y ahora reparte su tiempo entre el voley, las artes marciales y el *Counter Strike*. "La semana pasada estuve jugando veinte horas seguidas. Me zarpé—admite—. Tenía los ojos así." Pero nadie iguala el record de Chanana, un pibe que se pasó una semana entera jugando, alimentándose a comida chatarra y durmiendo nerviosas siestas en los rincones del local. "Sí, hay muchos pibes que sonnuy viciosos—comenta Juan Daniel—. Y te lo dice alguien que llegó a jugar durante tres días seguidos. Y que cuando se junta con sus amigos casi no habla de otra cosa que del *Counter Strike*. Aunque a mí me interesa más la parte informática."

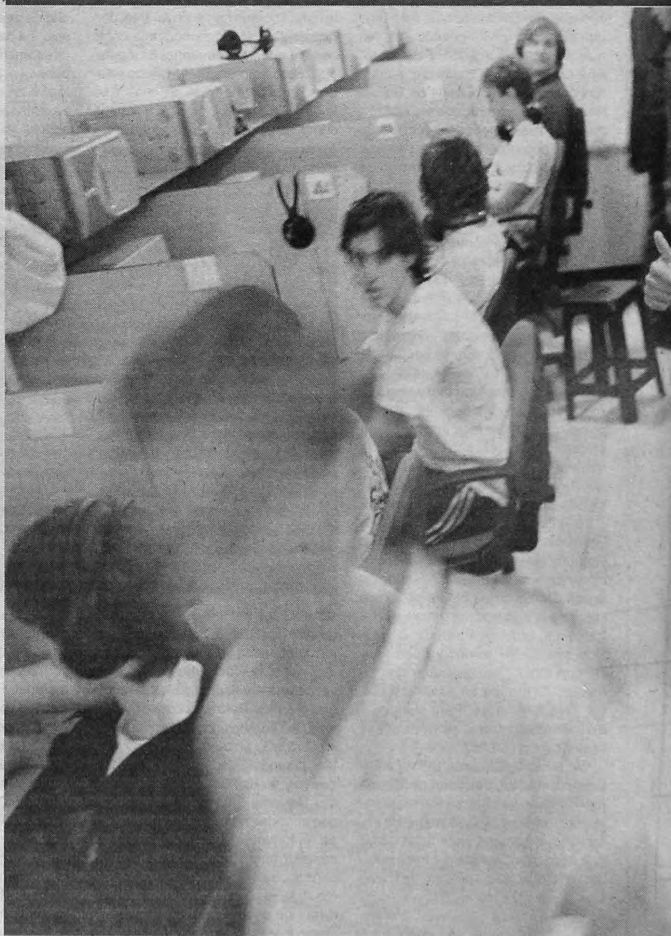
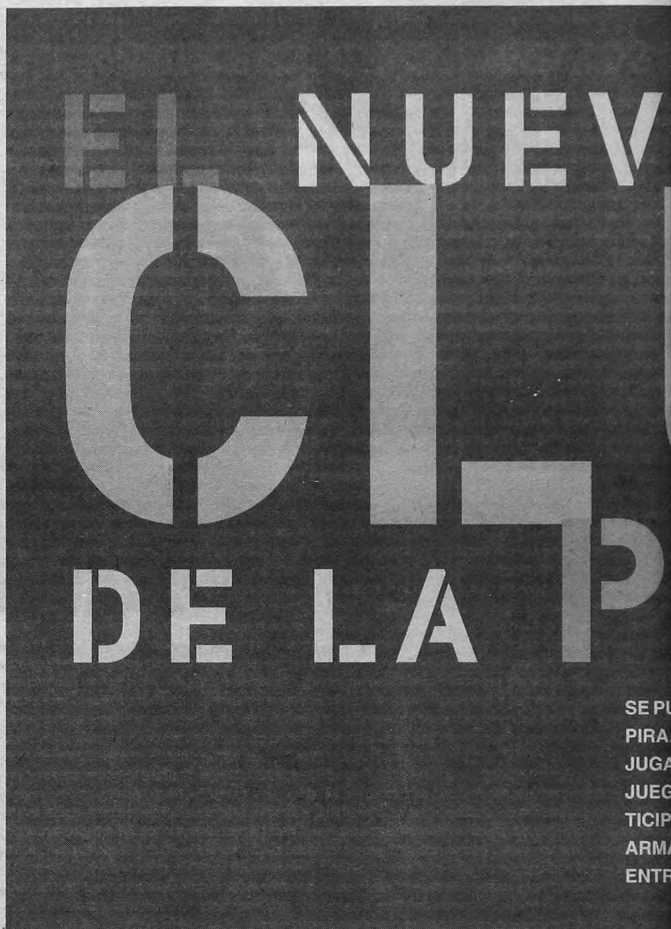
## VICIO VIEJO

Las pantallas reproducen persecuciones, estallidos y derrames de sangre a través de toda clase de escenarios. Un terrorista camuflado salta al vacío desde un rascacielos; hay un tiroteo enfermizo en la cima de una montaña púrpura; alguien lanza una granada a un depósito suburbano; un agente de elite se resguarda en el fuselaje de un avión caído en la nieve; otro degüella con una faca a un terrorista, lo que le reporta 300 dólares. La plata le servirá para adquirir equipamiento: armas, chalecos antibalas, ropa nueva, bombas de humo, flashes para cegar al enemigo. "Me gustan los gráficos", dice Alejandro, 16 años, miembro del clan Sony. "Y bajar gente. Es muy parecido a la realidad. Fijate Afganistán: es casi lo mismo. Las mismas armas, los mismos uniformes." Es bastante adictivo, ¿no? "Y...te envicia—concede Alejandro—. Además es accesible. Si vas a bailar, te gastás diez mangos. Acá con diez mangos podés jugar diez horas." Sus compañeros de clan, Sebastián "Maverick" e Iván "Torino", asienten. ¿Prefieren ser policías o terroristas? "Depende del nivel", contestan todos. Torino se define: "Las armas de los policías son mejores. Y además, está más bueno matar a un terrorista". Una voz anuncia un número y los tres corren a ocupar una máquina.

Si bien se registran casos de adicción ciertamente perturbadores, el desparramo de violencia en los juegos infantiles/adolescentes no es invención del *Counter Strike*. Desde el tiempo de los soldaditos de plomo y los combates entre indios y cowboys en los médanos de San Clemente, el enfrentamiento de bandos y los asesinatos en serie parecen ser un juego de niños. "A los padres mucho no les gusta, no entienden el juego. Por ahí lo aceptan, pero no les gusta que juegues", dice Kastechnik, 15 años, miembro del clan 6x1 con base en Internet City, un local en Santa Fe y Junín. "A mí también me gusta jugar al fútbol, por ejemplo, no soy un vicioso del juego. Y, entre otras cosas, el *Counter* me gusta porque se juega en equipo." Los 6x1 aseguran ser el cuarto mejor clan de la Argentina. "Poné que lo que más nos gusta es ver cómo le metés un terrible head a otro. Así la gente cree que somos unos deformes", dice Dragunov, también del 6x1. Un head es un tiro, una muerte. Sakura, un chico de 14 años metido en una gigantesca gorra de béisbol, hace un gesto de "no le des bola". Sakura juega al *Counter Strike* doce horas por día. Va al colegio a la tarde, de manera que apenas le queda tiempo para dormir. Es un experto. Un pro, en términos del juego. "Me gustaría ganar un torneo internacional—expresa Sakura—. En Estados Unidos, a la gente que juega muy bien le pagan 500 dólares por mes, sólo para que jueguen. Me gustaría llegar a eso."

## AKISHI EN LAVALLE

Es noche profunda en el local de la calle Esmeralda. Algunos chicos vestidos de escuela corren a sus casas a dar explicaciones, al igual que un par de oficinistas demorados. "Sí, mi amor, estuve en un antró de Esmeralda y Lavalle, escaleras arriba..." No suena del todo bien, ¿no? La concurrencia se renueva. Muchos se disponen a pasar la noche entera aquí adentro, buscando ser otro durante algunas horas. De eso se trata. De eso se trató siempre el juego. Juan Daniel, el pibe que terminó la secundaria a los 15 años y que es chef a los 18, señala a una chica oriental que opera un teclado en la penumbra. "Es del clan Las Leonas—informa—. La rompe. Hacele una nota." Dos minutos después, la chica desaparece. "Vení, vamos a buscarla", dice Juan Daniel. Lavalle expone toda su deslumbrante decadencia nocturna. Bingos, templos evangelistas, comida rápida árabe, gente husmeando en los tachos de basura. En un local de videojuegos, la chinita baila sobre la base policromática del *Dance Dance Revolution 3rd Mix*, otro hit de la industria del entretenimiento electrónico. Al cabo de un rato pierde; bastante agitada, se apoya en el respaldo de un juego de autos. Usa anteojos de gran aumento y una remera estampada con un dragón. No le gusta hablar. A duras penas dice que se llama Vivi, que tiene 17 años y que juega al *Counter Strike* bajo el alias de Akishi. ¿Qué te gusta del juego? Vivi levanta un hombro y responde: "Qué sé yo". ■





POR PABLO PLOTNIK

Jacinto El Zapatero está furioso. Sus subordinados no parecen entender la orden. "¡Salgan de la base, por favooooooooo!". Es el Capitán Willard en versión púber, un hombrecito hundiéndose en las tinieblas de esta Cambodia electrónica, al frente de un clan bastante disperso. Con sólo tres años, la histórica autoridad de Jacinto empieza a mostrar algunas flaquezas. "Nadie me da bola", se queja, mirando de reojo al soldado La Furia del Pollo. Ahora Jacinto abandona por un momento el teclado, supervisa la situación de sus comandos terroristas y señala un enemigo que se pierde en la oscuridad azulada del lugar. "¡Disparaste desde la ventana!", incremina. El que responde es un pibe con una remera de Korn: "¡Sos un cagón! No hay ninguna regla que diga que no se puede disparar desde la ventana". Alguien podría trepar un nuevo sobre la cabeza de Jacinto El Zapatero. "Sabés de lo que estoy hablando, pete", dice. Para los consumidores del Counter Strike, un "pete" es un jugador que no tiene códigos morales. Este lugar debe estar lleno de petes, porque el conflicto de Jacinto El Zapatero es apenas un rumor en la belicosa inmensidad de Kimochi. Hay 120 monitores estallando en la oscuridad. Es viernes al atardecer. Esto recién empieza.

## SANGRE NUEVA

Por si alguien no está al tanto, el Counter Strike es el más popular de los juegos en red. Trata del enfrentamiento de dos bandos —terroristas y policías de élite— que deben cumplir ciertas misiones en escenarios diversos. Poner bombas, rescatar rehenes, asesinar enemigos. La novedad con respecto a los clásicos videojuegos de los '90 —más allá de cuestiones gráficas que lo dotan de una seductora e inquietante carga realista— consiste en la posibilidad de jugar en equipo, ya sea a través de Internet o confluendo en esta clase de locales, que funcionan como bases de operaciones de los distintos clanes que se disputan la gloria. Cada clan tiene su nombre, cada jugador, su seudónimo. Kimochi, un lugareño futurista ubicado en Esmeralda y Lavalle, es sede de campeones nacionales. Está dividido en especies de jaulas que funcionan como cuadrantes virtuales, y cada máquina cuenta con un par de auriculares. De otro modo, el ruido de las explosiones sería ensordecedor. Kimochi, como casi todos los locales de juegos en red, no cierra nunca. Vale un peso la hora. Casi siempre está lleno.

Santiago, el encargado de Kimochi, es un chino de pelo largo y ojos de cuero que se pasea por el local con cierto aplomo samurai. "Acá viene mucho crack grosso", se enorgullece el tipo que, al momento de sentarse frente a la máquina, responde al alias de Dark Moon. Comenta: "Cualquiera puede entrar a jugar a Counter Strike. Lo difícil es ser bueno. Beto Tony, por ejemplo...". Al invocar semejante nombre, los jugadores más cercanos dan un respingo y desvían por un momento la vista de la pantalla. ¿Quién es esa especie de Kaiser Soze del Counter Strike? "Es el mejor arquero de la Argentina", revela Santiago. El arte es una de las armas predilectas del arsenal del juego, una ametralladora con zoom que el tal Beto Tony maneja con la pericia de un SWAT. "No es fácil manejar bien el arte", pronuncia Juan Daniel, un chico de 18 años que juega al CS desde hace más de un año y medio. Para Juan Daniel, el juego no sólo consiste en hacer trizas a la mayor cantidad de enemigos. "Hay mucho de estrategia", asegura este miembro del clan NKT. Juan Daniel terminó la secundaria a los 15 años, se graduó de chef dos años más tarde y ahora reparte su tiempo entre el voleibol, las artes marciales y el Counter Strike. "La semana pasada estuve jugando veinte horas seguidas. Me zarpe —admite— Teoría los ojos así." Pero nadie iguala el record de Chanana, un pibe que se pasó una semana entera jugando, alimentándose a medida chatarra y durmiendo nerviosas siestas en los rincones del local. "Si, hay muchos pibes que son muy viciados —comenta Juan Daniel—. Y te lo dice alguien que llegó a jugar durante tres días seguidos. Y que cuando se junta con sus amigos casi no habla de otra cosa que del Counter Strike. Aunque a mí me interesa más la parte informática."

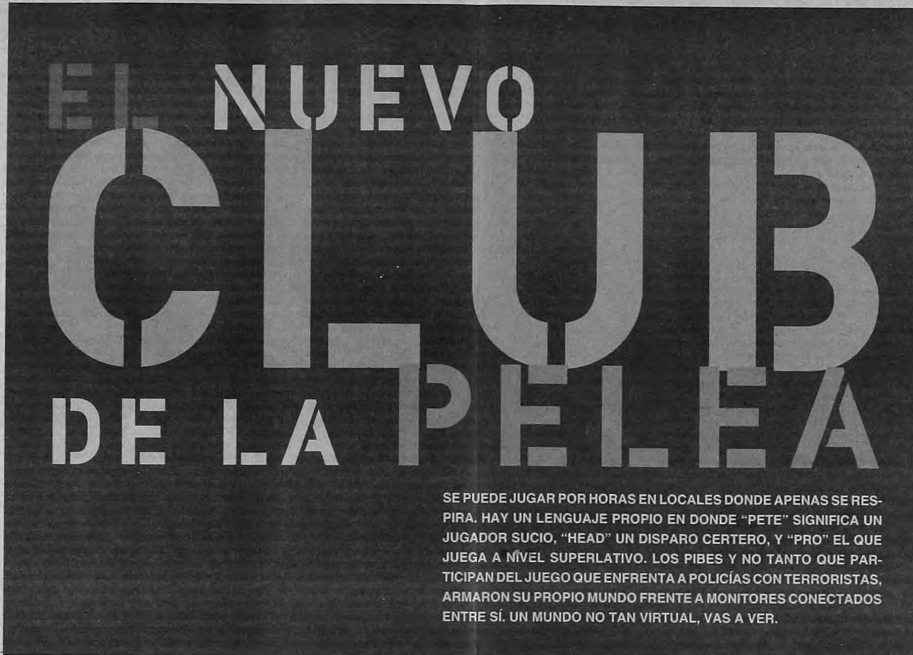
## VICIO VIEJO

Las pantallas reproducen persecuciones, estallidos y derrames de sangre a través de toda clase de escenarios. Un terrorista camuflado salta al vacío desde un rascacielos; hay un tiroteo enfermizo en la cima de una montaña púrpura; alguien lanza una granada a un depósito suburbano; un agente de élite se resguarda en el fuselaje de un avión caído en la nieve; otro degüella con una faca a un terrorista, lo que le reporta 300 dólares. La plata le servirá para adquirir equipamiento: armas, chalecos antibalas, ropa nueva, bombas de humo, flashes para cegar al enemigo. "Me gustan los gráficos", dice Alejandro, 16 años, miembro del clan Sony. "Y bajar gente. Es muy parecido a la realidad. Fíjate Afganistán: es casi lo mismo. Las mismas armas, los mismos uniformes." Es bastante adictivo, ¿no? "Y... te envicia —concede Alejandro—. Además es accesible. Si vas a bailar, te gastas diez mangos. Acá con diez mangos podés jugar diez horas." Sus compañeros de clan, Sebastián "Maverick" e Iván "Torino", asienten. ¿Prefieren ser policías o terroristas? "Depende del nivel", contestan todos. Torino se define: "Las armas de los policías son mejores. Y además, está más bueno matar a un terrorista". Una voz anuncia un número y los tres corren a ocupar una máquina.

Si bien se registran casos de adicción ciertamente perturbadores, el desparpado de violencia en los juegos infantiles/adolescentes no es invención del Counter Strike. Desde el tiempo de los soldaditos de plomo y los combates entre indios y cowboys en los mádanos de San Clemente, el entrenamiento de bandos y los asesinatos en serie parecen ser un juego de niños. "A los padres mucho no les gusta, no entienden el juego. Por ahí lo aceptan, pero no les gusta que juegues", dice Kastekiv, 15 años, miembro del clan 6x1 con base en Internet City, un local en Santa Fe y Juín. "A mí también me gusta jugar al fútbol, por ejemplo, no soy un viciado del juego. Y, entre otras cosas, el Counter me gusta porque se juega en equipo." Los 6x1 aseguran ser el cuarto mejor clan de la Argentina. "Pone que lo que más nos gusta es ver cómo le metes un terrible head a otro. Así la gente cree que somos unos deformes", dice Dragunov, también del 6x1. Un head es un tiro, una muerte. Sakura, un chico de 14 años metido en una gigantesca gorra de béisbol, hace un gesto de "no le des bola". Sakura juega al Counter Strike doce horas por día. Va al colegio a la tarde, de manera que apenas le queda tiempo para dormir. Es un experto. Un pro, en términos del juego. "Me gustaría ganar un torneo internacional —expresa Sakura—. En Estados Unidos, a la gente que juega muy bien le pagan 500 dólares por mes, sólo para que jueguen. Me gustaría llegar a eso."

## AKISHI EN LAVALLE

Escheche enredado en el local de la calle Esmeralda. Algunos chicos vestidos de escuela corren a sus casas a dar explicaciones, al igual que un par de oficinistas demorados. "Si, mi amor, estuve en un intro de Esmeralda y Lavalle, escaleras arriba...". No suena del todo bien, ¿no? La concurrencia se renueva. Muchos se disponen a pasar la noche entera aquí adentro, buscando ser otro durante algunas horas. De eso se trata. De eso se trató siempre el juego. Juan Daniel, el pibe que terminó la secundaria a los 15 años y que es chef a los 18, señala a una chinita oriental que opera un teclado en la penumbra. "Es del clan Las Leonas —informa—. La rompe. Hacele una nota." Dos minutos después, la chica desaparece. "Veni, vamos a buscarla", dice Juan Daniel. Lavalle expone toda su deslumbrante decadencia nocturna. Bingos, templos evangelistas, comida rápida árabe, gente husmeando en los tachos de basura. En un local de videojuegos, la chinita baila sobre la base policrómica del Dance Dance Revolution 3rd Mix, otro hit de la industria del entretenimiento electrónico. Al cabo de un rato pierde; bastante agitada se apoya en el respaldo de un juego de autos. Usa anteojos de gran aumento y una remera estampada con un dragón. No le gusta hablar. A duras penas dice que se llama Vivi, que tiene 17 años y que juega al Counter Strike bajo el alias de Akishi. ¿Qué te gusta del juego? Vivi levanta un hombro y responde: "Qué sé yo" ■



SE PUEDE JUGAR POR HORAS EN LOCALES DONDE APENAS SE RESPIRA. HAY UN LENGUAJE PROPIO EN DONDE "PETE" SIGNIFICA UN JUGADOR SUCIO, "HEAD" UN DISPARO CERTERO, Y "PRO" EL QUE JUEGA A NIVEL SUPERLATIVO. LOS PIBES Y NO TANTO QUE PARTICIPAN DEL JUEGO QUE ENFRENTA A POLICÍAS CON TERRORISTAS, ARMARON SU PROPIO MUNDO FRENTE A MONITORES CONECTADOS ENTRE SÍ. UN MUNDO NO TAN VIRTUAL, VAS A VER.



## MUSICA Y PELICULAS PARA BAJAR: TRUCOS, VENTAJAS Y DESVENTAJAS

### SABER TIENE SUS PRIVILEGIOS

Si las compañías discográficas y Lars Ulrich, el batero de Metallica, creían que su tarea contra la piratería online estaba cumplida con la virtual desaparición de Napster, hay malas noticias para ellos: florecen sitios similares y también aparecen nuevas alternativas para el intercambio de mp3. Y hasta la industria del cine tiembla ante las facilidades que le presenta el formato de compresión DIVX a aquellos que no cuentan con reproductores de DVD. Por otra parte, la red ha servido para que se incrementen de modo notable los canjes de CDs grabados. Aquí se resumen las variantes más usuales para conseguir música (y películas) sin pagar más que los gastos de Internet. Eso sí: habrá que atenerse a la cuenta telefónica después.

(1) **El heredero.** A rey muerto, rey puesto: chau Napster, hola Audiogalaxy. Este sitio ([www.audiogalaxy.com](http://www.audiogalaxy.com)) es como una gigantesca base de datos de los mp3 que sus usuarios de todo el mundo deciden compartir. Se pueden bajar miles de canciones y hasta conciertos completos de quien se le ocurra, desde artistas de culto del último rincón del planeta hasta los Redondos, Los Pijos o Los Auténticos Decadentes. Eso sí: si pretendés bajar más de uno a la vez, tenés que poner por lo menos 25 a consideración del resto de los usuarios. La conexión es simple: hay que bajarse un programa (o satélite), entrar a la página y escribir el nombre del artista en cuestión. Después hay que elegir qué versión del tema se quiere bajar, a mayor peso, mayor calidad y más probabilidad de que la canción esté completa. Un par de clics en el mouse y listo.

**Ventajas.** Variedad de canciones; simplicidad en el uso; si el otro usuario se desconecta, busca automáticamente otro que tenga la misma canción.

**Desventajas.** Si tenés conexión telefónica, un tema de cuatro minutos de duración tarda al menos veinte en bajarse; el buscador no es muy bueno y para conseguir cosas específicas hay que intentar varias veces.

(2) **Páginas web oficiales.** No son pocos los artistas que regalan canciones y videos. Es cuestión de rastrear en buscadores como el Google para encontrar algo. Hay casos extremos: Sonic Youth pone habitualmente videos de los conciertos y temas inéditos en mp3, además de todos sus singles descargables; Ween carga el audio de casi todos sus shows en vivo para que sus fans puedan bajarlos (en algunos casos, hasta ofrecen arte de tapa).

**Ventajas.** Es legal.

**Desventajas.** No todos los músicos tienen la misma onda con este tema.

(3) **Páginas web no oficiales.** Los fans suelen cargar conciertos completos en sus páginas personales y hay artistas (y sellos) que no les ponen trabas. Como en el punto anterior, es cuestión de bus-

car un poco. **Sugerencias.** Poner palabras como "live", "rare", "concert" o "live", además del nombre del músico o banda. Y, lógicamente, "mp3".

**Ventajas.** Podés conseguir rarezas y shows en vivo que en el mercado de piratas cuestan arriba de los 50 pesos.

**Desventajas.** Algunas páginas duran hasta que los sellos se avivan y piden que las den de baja.

(4) **Cyber Hollywood.** La nueva variante de la piratería informática es el downloading de películas. El formato de compresión DIVX, algo así como el mp3 de los DVDs, hace que una película completa se pueda almacenar en un CD-R común. O sea, unos 700 megabytes de peso (entre 4 o 5 de una canción). Incluso con las conexiones más veloces (cable o DSL), bajar un film de Internet lleva seis o más horas. En páginas como [www.winxm.com](http://www.winxm.com) o [www.kazaa.com](http://www.kazaa.com) se pueden bajar programas que, a la manera de Napster, facilitan el intercambio de archivos entre quienes están conectados en ese momento. Son los más usuales para bajar películas, pero también se encuentran mp3, fotos, videos y demás yerbas. Otro canal usado para bajar películas es [www.mrx.com](http://www.mrx.com), un programa de chat que permite mandar y recibir archivos.

**Ventajas.** Si se desconecta quien tiene la película que estás bajando, el programa busca otro y sigue desde el mismo lugar.

**Desventajas.** Al ser un formato de compresión, el DIVX pierde calidad respecto del original en DVD o VHS; suele complicarse para conseguir el subtítulo en español de las películas; a veces el subtítulo viene fuera de sincronía con la acción (se puede corregir, aunque lleva tiempo).

(5) **Club del trueque.** Aunque el intercambio de grabaciones entre audiófilos de todo el mundo no es asunto nuevo, la web ha incrementado las posibilidades de encuentro. Son muchos los traders que publican páginas con el material con el que cuentan, sólo es cuestión de buscar. Generalmente sólo se canjean piratas en vivo por cuestiones legales y porque los trocadores son fans acérrimos de las bandas. Por eso, por ejemplo, no les es cuesta canjear discos bajados de mp3 (la calidad no es la misma). No es un muy buen momento para que los argentinos se sumen a este club del trueque mundial: mandar unos pocos CDs por correo cuesta de 9 pesos para arriba. Y si el que te cambia es deshonesto, también perdés el costo de los discos que grabaste. En ese caso, lo único que se puede hacer es denunciarlo en páginas de "bad traders"... y ponerse a llorar.

**Ventajas.** Todo concierto que haya sido pirateado se puede conseguir de esta forma.

**Desventajas.** El precio del correo, el precio de los CDs, el precio de los sobres, el precio del dólar. n.c.

## EL PIBE DISEÑADOR DE ESCENARIOS PORTENOS

### COLOR LOCAL

Sebastián Silva tiene 23 años, estudia sistemas y es el primer argentino que diseñó nuevos mapas para el Counter Strike. La cosa empezó en el local Cyberia de Villa Gesell (luego abrió en Palermo, ahora cerrado), uno de los pocos lugares de acá que se ocupó en generar una estética propia alrededor de los juegos en red. Los dueños le propusieron a Sebastián crear un escenario argentino, y entonces él ambientó un combate en la Casa Rosada. "Fue un proyecto muy ambicioso", cuenta Sebastián. "Quisimos compilarlo para que sea jugable, lo que pasa es que cuando entran más de cuatro personas se ve lento. Los policías tenían que entrar a la Casa Rosada a rescatar rehenes que habían tomado los terroristas. Se ve muy lindo, y en algún momento se compilará para que sea jugable, pero por el momento quedó en anécdota." El segundo mapa fue en Caminito, La Boca. "Ahí tenía que romperla", dice el autor. "Sacamos unos tres rollos de fotos de todos los detalles que pudéramos encontrar, así que se nota que es Caminito. Está todo: las texturas, los muros. Obviamente, todo acotado para que el juego lo entienda." Para los terroristas, el objetivo es activar una bomba en el gran mural de Caminito, la policía tiene que evitarlo. "No llegó a ponerse en ningún servidor, pero me llegaron muchos mails elogiando el mapa", asegura este hincha de River que eligió el rincón turístico de La Boca para escalfar el enfrentamiento. "Tenía que ser algo bien local, ubicable. Lo primero que me vino a la cabeza fue Plaza de Mayo, pero al final nos quedamos con Caminito. También hay uno que empezamos a hacer en el Casino de Mar del Plata, pero no se publicó porque cerró el local." Para Sebastián, que el Counter Strike sea el juego en red más exitoso tiene que ver con haber dado el primer golpe. "En los últimos dos meses salieron un par de juegos que intentaron superarlo: el Global Operations, y uno que va a salir en septiembre, el Soldier of Fortune 2. Es el mismo estilo: un bando contra el otro, cumplir un objetivo, matar a todo el equipo contrario." ■



# QUIBEEA

DE JUGAR POR HORAS EN LOCALES DONDE APENAS SE RES-  
HAY UN LENGUAJE PROPIO EN DONDE "PETE" SIGNIFICA UN  
DOR SUCIO, "HEAD" UN DISPARO CERTERO, Y "PRO" EL QUE  
A A NIVEL SUPERLATIVO. LOS PIBES Y NO TANTO QUE PAR-  
AN DEL JUEGO QUE ENFRENTA A POLICÍAS CON TERRORISTAS,  
RON SU PROPIO MUNDO FRENTE A MONITORES CONECTADOS  
E SÍ. UN MUNDO NO TAN VIRTUAL, VAS A VER.



## MUSICA Y PELICULAS PARA BAJAR: TRUCOS, VENTAJAS Y DESVENTAJAS SABER TIENE SUS PRIVILEGIOS

Si las compañías discográficas y Lars Ulrich, el batero de Metallica, creían que su tarea contra la piratería online estaba cumplida con la virtual desaparición de Napster, hay malas noticias para ellos: florecen sitios similares y también aparecen nuevas alternativas para el intercambio de mp3. Y hasta la industria del cine tiembla ante las facilidades que le presenta el formato de compresión DIVX a aquellos que no cuentan con reproductores de DVD. Por otra parte, la red ha servido para que se incrementen de modo notable los canjes de CDRs grabados. Aquí se resumen las variantes más usuales para conseguir música (y películas!) sin pagar más que los gastos de Internet. Eso sí: habrá que atenerse a la cuenta telefónica después.

**(1) El heredero.** A rey muerto, rey puesto: chau Napster, hola Audiogalaxy. Este sitio ([www.audiogalaxy.com](http://www.audiogalaxy.com)) es como una gigantesca base de datos de los mp3 que sus usuarios de todo el mundo deciden compartir. Se pueden bajar miles de canciones y hasta conciertos completos de quien se te ocurra, desde artistas de culto del último rincón del planeta hasta los Redondos, Los Pijos o Los Auténticos Decadentes. Eso sí: si pretendes bajar más de uno a la vez, tenés que poner por lo menos 25 a consideración del resto de los usuarios. La conexión es simple: hay que bajarse un programita (o satélite), entrar a la página y escribir el nombre del artista en cuestión. Después hay que elegir qué versión del tema se quiere bajar, a mayor peso, mayor calidad y más probabilidad de que la canción esté completa. Un par de clics en el mouse y listo.

**Ventajas.** Variedad de canciones; simplicidad en el uso; si el otro usuario se desconecta, busca automáticamente otro que tenga la misma canción.

**Desventajas.** Si tenés conexión telefónica, un tema de cuatro minutos de duración tarda al menos veinte en bajarse; el buscador no es muy bueno y para conseguir cosas específicas hay que intentar varios caminos.

**(2) Páginas web oficiales.** No son pocos los artistas que regalan canciones y videos. Es cuestión de rastrear en buscadores como el Google para encontrar algo. Hay casos extremos: Sonic Youth pone habitualmente videos de los conciertos y temas inéditos en mp3, además de ¡todos! sus singles descatalogados; Ween carga el audio de casi todos sus shows en vivo para que sus fans puedan bajarlos (en algunos casos, hasta ofrecen arte de tapa).

**Ventajas.** ¡Es legal!

**Desventajas.** No todos los músicos tienen la misma onda con este tema.

**(3) Páginas web no oficiales.** Los fans suelen cargar conciertos completos en sus páginas personales y hay artistas (y sellos) que no les ponen trabas. Como en el punto anterior, es cuestión de bus-

car un poco. *Sugerencias.* Poner palabras como "live", "rare", "concert" o "live", además del nombre del músico o banda. Y, lógicamente, "mp3".

**Ventajas.** Podés conseguir rarezas y shows en vivo que en el mercado de piratas cuestan arriba de los 50 pesos.

**Desventajas.** Algunas páginas duran hasta que los sellos se avivan y piden que las den de baja.

**(4) Cyber Hollywood.** La nueva variante de la piratería informática es el *downloading* de películas. El formato de compresión DIVX, algo así como el mp3 de los DVDs, hace que una peli completa se pueda almacenar en un CDR común. O sea, unos 700 megabytes de peso (contra 4 o 5 de una canción). Incluso con las conexiones más veloces (cable o DSL), bajar un film de Internet lleva seis o más horas. En páginas como [www.winmx.com](http://www.winmx.com) o [www.kaaza.com](http://www.kaaza.com) se pueden bajar programas que, a la manera de Napster, facilitan el intercambio de archivos entre quienes estén conectados en ese momento. Son los más usuales para bajar películas, pero también se encuentran mp3, fotos, videos y demás yerbas. Otro canal usado para bajar películas es [www.mirx.com](http://www.mirx.com), un programa de chat que permite mandar y recibir archivos.

**Ventajas.** Si se desconecta quien tiene la película que estás bajando, el programa busca otro y sigue desde el mismo lugar.

**Desventajas.** Al ser un formato de compresión, el DIVX pierde calidad respecto del original en DVD o VHS; suele complicarse para conseguir el subtítuloado en español de las películas; a veces el subtítuloado viene fuera de sincronía con la acción (se puede corregir, aunque lleva tiempo).

**(5) Club del trueque.** Aunque el intercambio de grabaciones entre audiófilos de todo el mundo no es asunto nuevo, la web ha incrementado las posibilidades de encuentro. Son muchos los *traders* que publican páginas con el material con el que cuentan, sólo es cuestión de buscar. Generalmente sólo se canjean piratas en vivo por cuestiones legales y porque los *trocaadores* son fans acérrimos de las bandas. Por eso, por ejemplo, no les cuesta canjear discos bajados de mp3 (la calidad no es la misma). No es un muy buen momento para que los argentinos se sumen a este club del trueque mundial: mandar unos pocos CDRs por correo cuesta de 9 pesos para arriba. Y si el que te cambia es deshonesto, también perdés el costo de los discos que grabaste. En ese caso, lo único que se puede hacer es denunciarlo en páginas de "bad traders"... y ponerse a llorar.

**Ventajas.** Todo concierto que haya sido pirateado se puede conseguir de esta forma.

**Desventajas.** El precio del correo, el precio de los CDRs, el precio de los sobres, el precio del dólar. R.C.

### EL PIBE DISEÑADOR DE ESCENARIOS PORTEÑOS

## COLOR LOCAL

Sebastián Silva tiene 23 años, estudia sistemas y es el primer argentino que diseñó nuevos mapas para el *Counter Strike*. La cosa empezó en el local Cybería de Villa Gesell (luego abierto en Palermo, ahora cerrado), uno de los pocos lugares de acá que se ocupó en generar una estética propia alrededor de los juegos en red. Los dueños le propusieron a Sebastián crear un escenario argentino, y entonces él ambientó un combate en la Casa Rosada. "Fue un proyecto muy ambicioso", cuenta Sebastián. "Quisimos compilarlo para que sea jugable, lo que pasa es que cuando entran más de cuatro personas se ve lento. Los policías tenían que entrar a la Casa Rosada a rescatar rehenes que habían tomado los terroristas. Se ve muy lindo, y en algún momento se compilará para que sea jugable, pero por el momento quedó en anécdota." El segundo mapa fue en Caminito, La Boca. "Ahí tenía que romperla", dice el autor. "Sacamos unos tres rollos de fotos de todos los detalles que pudiéramos encontrar, así que se nota que es Caminito. Está todo: las texturas, los murales. Obviamente, todo acotado para que el juego lo entienda." Para los terroristas, el objetivo es activar una bomba en el gran mural de Caminito; la policía tiene que evitarlo. "No llegó a ponerse en ningún servidor, pero me llegaron muchos mails elogiando el mapa", asegura este hinch de River que eligió el rincón turístico de La Boca para escenificar el enfrentamiento. "Tenía que ser algo bien local, ubicable. Lo primero que me vino a la cabeza fue Plaza de Mayo, pero al final nos quedamos con Caminito. También hay uno que empezamos a hacer en el Casino de Mar del Plata, pero no se publicó porque cerró el local." Para Sebastián, que el *Counter Strike* sea el juego en red más exitoso tiene que ver con haber dado el primer golpe. "En los últimos dos meses salieron un par de juegos que intentaron superarlo: el *Global Operations*, y uno que va a salir en septiembre, el *Soldier of Fortune 2*. Es el mismo estilo: un bando contra el otro, cumplir un objetivo, matar a todo el equipo contrario." ■





# BOLETERIA

Para aparecer en la agenda es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

## CON VIVIR CON VIRUS

Si tuviéramos que creer en lo que la ciencia acuerda, estaríamos muriendo de pánico. Según esos acuerdos, cepas de VIH cada vez más resistentes estarían desarrollándose dentro de nuestros cuerpos cual cucarachas sobrevivientes a la era glacial y a la súbita desaparición de los dinosaurios. Se supone que cada vez que se interrumpen los tratamientos antirretrovirales —vale decir, cada vez que dejamos de tomar aquellas pastillas que tanto se festejaron porque después de ellas dejamos de asistir a velorios año a año—, el virus, que es muy inteligente y sobre todo mutante, aprende a saltar eso que le evita su reproducción. Los médicos suelen decirlo con suma gravedad en el consultorio, ya sabemos que el miedo es un eficaz disciplinador y lo que se intenta es que una o uno tome sus pastillas a conciencia, con perfecta regularidad. Y lo cierto es que la diferencia se nota en los resultados. Puedo comparar los míos con los de cualquier amigo con conciencia y disciplina, y debo decir que los míos son mucho peores. A pesar de eso aquí sigo estando con el compromiso diario de esta vez sí, esta vez no me salteo ninguna toma. Aunque sea sólo por hoy, como los adictos. Claro que, como ya lo dijimos, lo seguiremos diciendo, los tratamientos se interrumpen porque no hay una voluntad política real para proveer medicamentos a las personas que vivimos con VIH. Ni desde el Estado, ni desde las obras sociales que evidentemente tienen serias dificultades pero tampoco han establecido, en general y en particular, alguna salida solidaria para atender a quienes dependen de por vida de un puñado de medicamentos. Salidas transitorias como comprar algunos medicamentos y repartirlos hasta que se regularice la situación, o al menos facilitar los trámites burocráticos que es increíble que se exijan mes a mes cuando todo el mundo sabe que cada vez uno necesita lo mismo y que los tratamientos, salvo aviso, son los mismos durante años y años. Obviamente estamos todos preocupados, nosotros y nuestras familias y amigos. Y no es posible hacer vaquitas para comprar las pastillas, porque cada tratamiento insuere al menos unos mil quinientos pesos, y los bolsillos de los amigos están tan flacos como los nuestros, más allá de la buena voluntad de todos. ¿Entonces? La gente se moviliza, es lo que se puede hacer. Hay quien decidió enviarle cartas documento al Presidente apelando a su condición de padre. Hay quien exige que se efectiven las licitaciones y las compras ya comprometidas con laboratorios. El miedo aún no nos ha permitido exigir soluciones más de fondo. Un miedo largamente compartido frente a la precariedad de los controles sobre los medicamentos genéricos. Pero creo que es hora de mirarse al espejo y verse tal como somos. No podemos seguir exigiendo medicamentos de marca, es hora de empezar a pensar cómo se optimiza la fabricación de genéricos para quitarnos el miedo y sobre todo para poder sostener en el tiempo los tratamientos que para nosotros son vitales. Es una demanda que empezó en África, que siguió en Brasil y que ahora nos toca. Ya sabemos largamente que nos caímos del primer mundo y sería bueno empezar a buscar estrategias para vivir en el último.

MARTA DILLON

### Jueves

**Andrea Alvarez** en Malas Artes, Honduras y Serrano.

**Eterna Inocencia** en Mate, Venezuela 632. A las 21.

**Las Trolas, Fiskales Ad Hoc y Aztecas Tupro** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 22.

**Adicta, Audio y Rocio** en Cemento, Estados Unidos 1334. A las 22.

**Lapsus!** en Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 22.

**Max Project** y **dj Luis Zerillo** en Metrópolis, diagonal 74 y 47, La Plata.

**Satélite Kignston** en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23.30. Grátis.

**Leo Ferradás y Los Huesos** en la sala Enrique Muñio del Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551. A las 21.

**Juliana Gattas, Me darás 1000 hijos y Dj Dany Nijensohn** en El Argentino, Maipú 761.

**Audire** en La Matriz, Honduras y Malabla. A las 22.

**Dermicodellia** en El Especial, Córdoba 4391. A las 23.

**Buenos Aires House City** en Podestá, Armenia 1740. A las 23.

**Violeta Plástica y Vandera** en Saint's, Lavalle 4082. A las 23.

**Glasgow y Panorámica** en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 22.

**Alto Camet** y **dj Carlos Alfonsín** en Durango, Camino Centenario 2876, Gonnet.

### Viernes

**Shaila, WDK, Puerkoespin y Basta de Odio** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 21.

**Alambre González** en BB, Alicia Moreau de Justo 2070. A las 23.

**La Doblada** en Imaginario, Bulnes y

Guardia Vieja. A las 22.

**Riddim** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 24.

**Pasion** en The Cavern, La Plaza, Corrientes 1660. A las 24.

**2 Minutos, Mal Momento, Superuva, Fiskales Ad Hoc, Peina Pelukas, Libres de Condena, No Kontrol, Nihilismo y Mal Olor** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

**La Zurda** en Monoloco, Florencio Varela 1964, San Justo. A las 23.

**Graciela Cosceri y Juan Carlos Fontana** en Templum, Ayacucho 318. A las 20.

**El Signo** en Beckett, El Salvador 4960. A las 24.

**DeMarco Electronic Project y Virgen Zero** en Fin del Mundo, Defensa y Chile. A las 23.

**Mal Pasar y Doping** en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 24.

**Escala Madrid** en Cucarachas Enojadas, Gaona 2353, Ramos Mejía. A las 24. Grátis.

**Shaila, WDK y Puerkoespin** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 22.

**Fisurados** e "Insoportablemente Vivo" (cine) en Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 21.30.

**Oni** en Nacional, Balcarce 907.

**C.O.N.T.E.N.I.D.O.S., Buenos Aires y En Partes** en Oveja Negra, Gaona al 7000, acceso Oeste, Ituzaingó.

**Hijo Pródigo, La Recalcada y Pequeños Ser2** en Mito Argentinos, Humberto 1° 489. A las 24.

**Movil Vision, Insumisión y Devio** en Club Villa Obrero, 144 y 145, Berazategui. A las 22.

**WDK, Shaila, Puerkoespin y Basta de Odio** en El Dorado, Yrigoyen 947. A las 21.

**Los Leones y La Negra Nelly** en Mi Bar, Av. Marconi 225, El Palomar. A las 24.

**Arribadu y San Camaleón** en Whisky a Gó Gó, Rivadavia 1910. A las 23.30.

**La Covacha y La Colifa** en Superchango, Montevideo y calle 14, Berisso. A las 23.30.

**Sugar Tampaxxx, Billordo y Nerd Kids** en Johnny B, diagonal 74 entre 5 y 6, La Plata. A las 23. **Horcax y Tren Loco** en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. A las 22.

**Vieja Escuela, Convicción, Hijos Enfermos y Los Verdaderos** en el Teatro del Plata, Cerrito 228. A las 22.

**Natural Soul** en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 22.

**Brancalone** en La Viga, Cochabamba 156. A las 24.

**El Buda que fuma** (a las 23) y **Fiesta Club Tónico** (a las 0.30) en Especial, Córdoba 4391.

**Fiesta REC** en Guardia Vieja 3559. A las 24.

**Fiesta de los Corpiños en la madrugada** en Club de Arte, Corrientes 4129. A las 24.

**Fiesta Apollo Beat** (con Dj Martin Kay) en La City, Alvarez Thomas 1391.

**Fiesta 6° aniversario, con Altocamet** en Podestá, Armenia 1740. A las 23.

### Sábado

**Riff, con Vorax y Naranja Metálica** en Hangar, Rivadavia 10.921. A las 21.

**Intoxicados** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

**El Otro Yo y Fantasmagoría** en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. A las 22.

**Jóvenes Pordioseros y Rómulo y Remo** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 22.

**Palo Pandolfo, La Chancha y los 20 Generación Golpe** en el Centro Cultural Arte y Vida, Remedios de Escalada 6750, Martín Coronado. A las 22.

**a Mississippi** en BB, Alicia Moreau de Justo 2070. A las 23.

**eo García y Miranda** en la sala AB del Centro Cultural San Martín, Sarmiento 551. A las 21. Grátis.

**rbol, Trujamán y Anacarsis** en Alternativa, Yrigoyen 851. A las 23.

**otus Toss, Pompowom y Fucking Ieurus** en Blue Velvet, Bartolomé Mitre 1552. A las 22.

**a Covacha y Barrios Bajos** en Monoloco, Florencio Varela 1964, San Justo. A las 23.30.

**wana Masaki y Napoleón** en Superchango, Montevideo y calle 14, Berisso. A las 23.

**caramelo Santo y Edward Platt** con el jefe en Teatro Selecto, Cap. Moreno y 9 de julio, Mendoza. A las 22.

**ien 1000 Años** en Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 24.

**elattini, 25 Abriles, Acrobata y Explorador Azul** en Casa Joven, Av. Sarmiento y Berro. A las 15. Grátis.

**Intinatural, Anmecía y Resiste** en Winchester, Av. Maipú y 8 de Julio, Los Polvorines. A las 23.

**Elio & the Horribles, The Tandooris y The Tormentos** en Buerzako Bar, México 345. A las 24.

**Pobre Morales** en Cálculo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 23.

**Riddim, Maleza y Badú del Sur** en Coco Express, Rincón y Belgrano, Banfield. A las 23.

**Malevii, El Grito y Mandriles** en Mito Argentinos, Humberto 1° 489. A las 24.

**Skate Festival**, con Raiz, Homicida y Headroom en Plaza Araoz Alfaro, Monte Grande (frente a la estación). A las 15. Grátis (se suspende por lluvia).

**Falsos Profetas y Omnia** en Matrix, Entre Ríos 1250. A las 21.

### Domingo

**Los Auténticos Decadentes** en el Parque de la Costa, Tigre. A las 19.

**The Ganja Brothers** en Los Patos de San Telmo, pasaje San Lorenzo y Balcarce. A las 15.

**Arbolito, Los Tuqueiros, Derviche, Nómades Clown, Set Nova, Los que Quedamos y Explorador Azul** en la plaza Alsina, E. del Campo y Perú, Haedo. A las 13.30.

**Extraball, N.A.D.I.E. y Nieto de Báez** en Barroco Bar, Meeks 1050, Temperley. A las 21. Grátis.

**Richter, Módulo Lunar, Volador G. Ram Venus, HNG, Barón Ashery Los Falsos** en el festival Polígono Sónico, Casa Joven, Av. Sarmiento y Berro. A las 14. Grátis.

**Titán Flor, Radio Atómica y The Random Seasons** en Vegeta, Cálculo Castillo 3175.

### Miércoles

**Cópula** en Público, Gorriti 5051. A las 21. Grátis.

**Supernadie** en La Función, 9 y 53, La Plata. A las 24.

**Estigma** en el Parque Patricios, Caseros y La Rioja. A las 16. Grátis.

**Libra Sagitario, Jaque, Paso a Nivel, Sustitutos y Pequeños Ser2** en Ocean Drive, Barcala y Gaona, Ituzaingó.

**Guillermina** en el auditorio Bucher, Rivadavia 16.238, Haedo. A las 21. Entrada: alimento no perecedero.

**Color Azul y Tío Bonnis** en Factory Bar, Moreno y San Martín, Luján.

**Sueños Innatos** en Santana, Gaona 414, Ramos Mejía. A las 23.

**Pichi, Ave Murta y Padre Virgen** en Bohemio Café, Sánchez de Loria al 700.

**Obscurus, Slaughter, Dislepsia y Jauria** en Matu Bar, estación de Lomas de Zamora.

**Nunca Más, Paganos, Kybalon, Polvo de Angel, Argot y Levas** en el festival Los Mejores N° 9 en el teatro Arlequines, Perú 571. A las 22. Entrada: alimento no perecedero.

**Risas** en Tabasco, Estados Unidos al 200. A las 24.

**Electric y Plan 5** en Azapara, 5 de Julio y Belgrano. A las 24.

**Peña** (a las 21) y **Fiesta** (a las 24) en el Club Armenio, Scalabrini Ortiz 1170. Entrada solidaria (2 pesos). Organiza Comisión por la libertad de Diego y Carlos.

¿Quién dijo que todo está perdido?

Todos los géneros musicales de todas las épocas. Y toda la música que no conseguís está en...

**EL COLECCIONISTA**  
DISQUERIA ESPECIALIZADA  
(ex: Cambidisco)

e-mail: elcoleccionista@sion.com  
web: www.elcoleccionistacd.com.ar

ESMERALDA 562 - CAPITAL FEDERAL - Tel: 4322-0359

## CLASES DE BATERIA Para todas las edades

Técnica / Lectura / Ritmos

ZONA PALERMO - PATERNAL

Gastón 4771-3612 / 4581-5260

### HANGAR RIVADAVIA 10921 CAPITAL

Sáb. 4 22 Hs. **RIFF** Inv.: Vorax - Naranja Metálica

Vier. 10 21 Hs. **AGNOSTIC FRONT** Inv.: No-Kontrol Bajo Un Mismo Rostro - ENOT Serebrios - Igualdad y Raiz

Sáb. 11 22 Hs. **HOMENAJE A BOB MARLEY con LOS CAFRES** y cantantes invitados de lujo

Vier. 17 22 Hs. **ALEJANDRO MEDINA presenta MANAL - AEROBLUES - LA PESADA** Inv.: Pappo - Moris - W. Quiroga - Pinchevsky

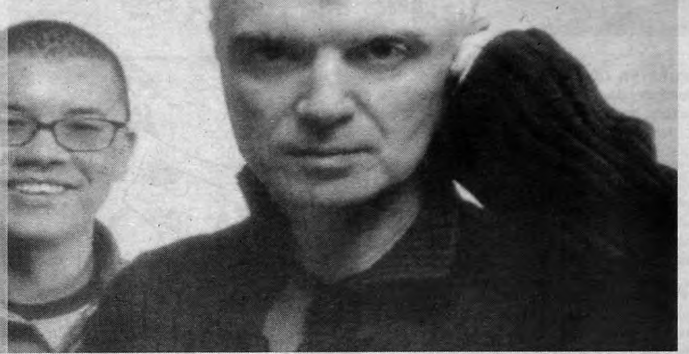
Sáb. 18 22 Hs. **LA 25** Fiestone en el Oeste Inv.: La Bandita

Ant. en LOCURAS - LEE-CHI y en HANGAR





# ME GUSTA NO HACER NADA, ¿Y QUE?



LA CANCIÓN SUENA EN LAS RADIOS Y SE VE POR TELE EN GRACIOSO VIDEO. ESTÁ INCLUIDA EN MUZIKIZUM, DISCO DEBUT DEL TRÍO DE DJS Y PRODUCTORES X-PRESS 2. ELLOS ENVIARON LA BASE A BYRNE Y LES VOLVIÓ TERMINADA, CON UNA LETRA QUE ES UN ELOGIO DE LA PEREZA SOBRE TREPIDANTE CABALGATA 110% HOUSE.

POR ROQUE CASCIERO



Si hay un tipo inquieto por meterse en cuanto recoveco tienen los géneros musicales, ése es David Byrne. El ex líder de Talking Heads se ha calzado varios trajes (incluso uno gigante en la época de *Stop Making Sense*): príncipe estilizado de la new wave, aspirante a macho latino y salsero, explorador de los nuevos territorios drum'n'bass... A punto de cumplir los 50, Byrne ya viste ropas nuevas. "Lazy", una canción que ya suena en las radios y se ve por cable, lo encuentra cantando alegremente su oda a la vagancia. El track es, en realidad, una colaboración con el trío británico X-Press 2, y ya es el mayor hit en el que Byrne está involucrado desde los lejanos tiempos de Talking Heads.

¿Cómo llegó hasta aquí? A mediados de los '90, el cantante le echó el ojo a un trío de breakbeat llamado Ballistic Brothers y le ofreció presentarse como telonero de su gira. Pero los Djs Rocky

y Diesel (quienes trabajan con Dave Hill) no tenían, por entonces, un acto que mostrar en vivo. Años más tarde, cuando éstos volvieron a sus raíces house junto con el productor Ashley Bedle, armaron un track pegadizo y 100% dancefloor. Y la culpa de que pensarán en Byrne la tuvo James Brown. No el Padrino del Soul sino su homónimo ingeniero de sonido: él fue quien le dijo a los X-Press 2 que ese embrión de canción le recordaba a Talking Heads. Le mandaron las pistas al cantante y éste devolvió "Lazy" terminado. "Me encanta la contradicción de que un tema tan bailable se llame 'Lazy' (vago)", dice Byrne. "La canción tiene algo de la onda de Talking Heads, es cierto, pero los X-Press 2 llevaron mucho más allá cualquier conexión que Talking Heads pudiera tener en su momento. Mucha de la música que he hecho se basa en el ritmo y el groove, así que siento una afinidad con el mundo del dance, aunque no sea considerado parte de él. No soy un obsesivo que se consigne cada mezcla o cada pequeña variación de two-step o garage o cualquier cosa que sale. Pero, en un sentido más amplio, sí, estoy al tanto de qué está sonando."

La participación de Byrne es capital para que los X-Press 2 trasciendan más allá del circuito dance, pero puertas adentro su nombre tiene el peso suficiente como para que las revistas especializadas disputen una exclusiva y los pongan indefectiblemente en la tapa. Hasta el pre-

sente, apenas podían conseguirse algunos tracks en vinilo: Muzikizum, que se editará en la Argentina a fin de mes, viene a corregir esa falla. Allí está "Lazy", claro, y también otros hits ya famosos en las discotecas como "AC/DC", "Smoke Machine" y el que da nombre al disco. En "I want you back" participa otra vieja gloria: el extravagante Dieter Meier, ex líder de Yello y actual vendedor de arte!

Rocky y Diesel recién conocieron a Byrne durante una entrevista conjunta, cuando "Lazy" ya se había adueñado de los charts dance. Ashley, el mayor del trío, era el único que había conversa-

do antes cara a cara con el cantante. "Fui a las oficinas de su compañía de discos (Luaka Bop) en Nueva York", recuerda el productor. "Por lo general no tomo café, pero él sugirió que tomáramos uno, así que acepté. Claro, lo veía y estaba igual que en la época de Talking Heads, excepto porque su cabello estaba plateado y porque vestía un buzo rojo. Pero el café me hizo temblar y entonces le dije: 'Mirá estas manos' (el verso inicial de 'Born Under Punches', de TH). Eso rompió el hielo."

Los sets de los X-Press 2 (confesos admiradores de Danny Tennaglia, el de las sesiones que se miran por horas) tienen fama de explosivos. No es para menos: utilizan seis bandejas, tres mezcladoras y máquinas de loops de última generación. Así, mientras uno se concentra en las bases, el resto puede añadir melodías y efectos a placer. "Hacemos house con un montón de sonidos retorcidos más", explica Ashley. "Eso siempre lleva a los clubbers un poco más allá, le ofrece un centro focal mayor." El productor asegura que el presente es un momento muy excitante para la escena house: "Se están bajando los bpm (beats por minuto) y la gente está pensando un poco más en las melodías. Por otra parte, las discotecas son para gente joven, por eso no estoy de acuerdo con todos esos tipos viejos que dicen que el house ya no es lo mismo que antes. ¡Eso es basura! Ahora está mejor que nunca". ■



LLEGA EL RECONTRADEMORADO DISCO DE THE BREEDERS

# BARDEBAS

POR R.C.



¿Se acuerdan de 1993? Era el reino del rock indie: Kurt Cobain estaba vivo, Beck se declaraba "un perdedor" y la palabra "alternativo" tenía sentido. Ese año, entre la pila de material que publicaron los sellos independientes, brilló una canción punk-pop con guitarras no del todo precisas (aunque explosivas) y un derroche de adrenalina: "Cannonball" trasladó a The Breeders de un lugar de culto al de vendedores millonarios. La canción sonó en todas partes, MTV armó un separador con ella y la conocían hasta las abuelitas. Después de una gira agotadora, la banda se planteó grabar su tercer álbum. Pero ese bendito disco probó ser tan esquivo como el que Axl Rose prometió ese mismo año. Milagro: justo cuando nadie daba dos leopos falsos por el futuro de The Breeders, la banda de las hermanas Deal está a punto de publicar *Title TK*.

La historia del grupo había empezado mucho antes. Kim Deal, cantante y guitarrista, fue la bajista de Pixies y, en un parate del influyente cuarteto, armó The Breeders junto a Tanya Donnelly (ex Throwing Muses) y Josephine Wiggs. Pod, el debut, fue producido por Steve Albini, responsable de álbumes de Nirvana y Pixies. Luego Kim volvió con Frank Black (entonces Black Francis) y demás por un tiempo, hasta que el cantante se hartó de la impuntualidad y la falta de profesionalismo de la bajista. Entonces la niña desempolvó su antiguo proyecto, re-

clutó a su gemela Kelley para que se ocupara de una guitarra (aunque no sabía tocar) en reemplazo de Donnelly y grabó *Last Splash*, que vendió más de un millón de copias en Estados Unidos. En la cumbre de su éxito, Breeders tocó para multitudes durante la gira Lollapalooza de 1994. Y después desapareció.

Hubo algunos rastros: primero, se supo que Kelley se había hecho adicta a la heroína y que había sido detenida tras recibir un "paquete" por correo. El 11 de abril de 1995, su padre la inscribió en una clínica de rehabilitación. Ella completó el tratamiento y por eso le fueron retirados los cargos penales. Kim hizo un disco como The Amps, que apenas facturó 25 mil copias, y desarrolló una obsesión por conseguir la perfección en las grabaciones. Su gemela también sacó un disco poco memorable con una banda efímera, Kelley Deal 6000. En un momento, Kim volvió a ponerle The Breeders a su banda, pero su hermana no era parte de ella. Finalmente, mamá Deal tuvo que zanjar las diferencias y dictaminar que The Breeders sólo podía existir si sus dos hijas tocaban juntas.

Sin embargo, los problemas estaban lejos de terminar. La banda continuó cambiando de miembros: *estables*, de productores y de estudios. Kim insistía en conseguir un determinado sonido de batería: una mudanza. La banda fumaba crack en el lobby: otra mudanza (forzada). Kim se peleó con el productor y llamó a otro. Entre enero y noviembre de 1997, la banda gastó 339.054,89 dólares en no hacer un disco: la



mayor parte de ese dinero fue usado en habitaciones de hotel, tiempo de estudio fútil y mover los equipos de un lugar a otro. Más tarde, Kim desapareció durante una semana, lo que hizo que el productor renunciara. Sin embargo, después ella le dejaba mensajes como si no se hubiera enterado. En marzo del 2000, ella reclutó a tres miembros de Fear en un bar neoyorquino y, con el quinteto consolidado, se fue a los estudios de Steve Albini en Chicago. Increíble pero real: ¡grabaron un disco!

*Title TK* suena a Breeders modelo '93, pero como si algún Dr. Evil les hubiera robado su *mojo*. Hay buenas canciones, pero han desapare-

cido esas erupciones de palabras y guitarras que resultaban tan atractivas. Las hermanas Deal y el resto (así son las cosas) hicieron una gira de retorno en la que se agotaron todas las entradas para sus shows, aunque algunas crónicas dan cuenta de que en los camarines siguen los problemas. Kim se emborracha antes de algunos shows y después le cuesta mantenerse en pie todos los temas. Mientras, Kelley teje como una poseída carteras que vende a 40 dólares en su sitio web. Y, a los 40, las peleas entre ambas son tan frecuentes como cuando eran adolescentes. La pregunta, entonces, es: ¿cuánto durará The Breeders? ■



